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Le plunderphonique1
ou le piratage audio comme prérogative compositionnelle2
J o h n  O s w a l d  ( Tr a d u i t  p a r  G u y  M a r c h a n d )
Les instruments de musique produisent des sons. Les compositeurs produisent 
de la musique. Les instruments de musique reproduisent de la musique. Les 
enregistreurs, les radios, les tourne-disques et autres appareils du même genre 
reproduisent du son. Un dispositif comme une boîte à musique produit du 
son et reproduit de la musique. Lorsqu’un artiste hip-hop/scratch joue avec 
un disque vinyle comme s’il s’agissait d’une planche à laver électronique avec 
une aiguille de phonographe comme plectre, le phonographe produit alors 
des sons qui sont uniques et non reproduits – le phonographe devient alors 
un instrument de musique. Un échantillonneur, par essence un instrument 
enregistrant et transformant le son, est simultanément un dispositif documen-
tant et un dispositif créateur, réduisant ainsi une distinction faite par le droit 
d’auteur.
Échantillon libre 
Ces fameux échantillonneurs digitaux que l’on craint comme de nouveaux 
vampires seraient, dit-on, des imitations musicales par excellence, car ils 
seraient capables de rendre toute la panoplie orchestrale, en plus de tout ce 
qui grogne et qui couine. Le nom « échantillon » est, dans notre culture mar-
chande, souvent lié à l’adjectif « libre », et si on entend faire de ce sujet un 
prédicat, peut-être qu’une personne, pensant à haute voix aux objets sonores 
dont l’appropriation n’est pas permise, pourrait-elle être entendue.
Certains d’entre vous, créateurs d’échantillons pratiquants ou potentiels, 
êtes peut-être curieux de savoir jusqu’où vous pouvez légalement emprunter 
des ingrédients en les tirant de manifestations sonores d’autres individus. La 
propriété musicale est-elle à proprement parler privée ? Et, si c’est le cas, 
quand et comment se trouve-t-on à l’outrepasser ? Comme moi, vous  pouvez 
1. [N.d.l.r.:] Le terme anglais 
plunderphonic, qui peut se traduire 
en français par « pillage sonore » 
ou « piratage audio », est déjà 
passablement utilisé tel quel en 
français, aussi avons-nous jugé plus 
naturel de simplement le franciser.
2. [N.d.l.r.:] Ce texte fut à l’origine 
présenté par Oswald à la Wired Society 
Electro-Acoustic Conference à Toronto 
en 1985. Il fut publié dans Musicworks, 
n° 34, sous forme de brochure 
par Recommended Quaterly, et 
ultérieurement révisé pour The Whole 
Earth Review n° 57 sous le titre 
« Bettered by the Borrower ». 
Le texte anglais est disponible à 
www.plunderphonics.com
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convoiter quelque chose de similaire à l’accord particulier, singulièrement 
bien interprété et enregistré par le Eatsman Rochester Orchestra sur un 
disque Mercury Living Presence depuis longtemps hors commerce, de la 
Troisième symphonie de Charles Ives, œuvre ayant été elle-même propagée 
en versions non autorisées3. Ou imaginez ce que pourraient apporter de revi-
gorant quelques chants pygmées bien rétrogrades (sans vouloir insulter les 
primitivistes) dans la section quasi funk de votre concerto pour Emulator. 
Ou peut-être voudriez-vous simplement transférer une octave de hoquets de 
la bibliothèque de stock sonore d’un Mirage vers les catapultes munies de 
bandes à ressorts de votre Melotron4.
Les matériaux sonores qui inspirent la composition peuvent-ils être parfois 
considérés eux-mêmes comme des compositions ? Le piano est-il la création 
musicale de Bartolomeo Cristofori (1655-1731) ou simplement le véhicule 
inventé par lui pour permettre à Ludwig van et autres de manœuvrer à tra-
vers leur territoire musical ? Quelques œuvres mémorables furent créées spé-
cifi quement pour l’enregistreur digital de cette époque : la boîte à musique. 
Les sons préenregistrés des séquenceurs et des synthétiseurs d’aujourd’hui 
sont-ils des échantillons libres ou la propriété musicale des manufacturiers5 ? 
Le droit de propriété sur un timbre est-il moins diffi cile à défi nir que celui 
d’une mélodie ? Un compositeur qui se réclame de l’inspiration divine est 
peut-être exempt de responsabilités devant cet inventaire des strates de la 
propriété intellectuelle. Mais qu’en est-il des mécréants que nous sommes ?
Voyons ce que les pouvoirs en place ont à dire. Du point de vue du droit 
d’auteur, est « auteur » tout géniteur créatif, qu’il soit programmateur de logi-
ciel ou compositeur de hardcore. Pour être plus précis : « Un auteur est en 
droit de réclamer la paternité et de préserver l’intégrité de l’œuvre en res-
treignant toute distorsion, mutilation et toutes autres modifi cations qui pour-
raient être préjudiciables à l’honneur et à la réputation de l’auteur. » Cela 
s’appelle le « droit à l’intégrité » et provient de la Loi sur le droit d’auteur cana-
dienne6. Un rapport récent sur la révision de cette loi utilise la métaphore 
des droits des propriétaires terriens où l’utilisation non autorisée devient le 
synonyme d’une entrée interdite dans un espace privé (trespassing). Le terri-
toire est limité. Il est donc tout récent que les enregistrements sonores soient 
considérés comme faisant partie de ce domaine. 
Une bande vide n’est qu’un dérivatif, rien d’autre
En 1976, 99 ans après qu’Edison se soit lancé dans le business de l’enregistre-
ment sonore, la loi américaine sur le droit d’auteur fut révisée pour que les 
enregistrements sonores soient protégés aux États-Unis. Avant cela, seule la 
3. Mercury SR90149. La question de 
l’accessibilité pour l’utilisateur (en 
opposition à l’auditeur) est un peu 
compliquée et la réponse varie d’un 
pays à l’autre. Les enregistrements 
faits avant 1972 ne sont pas protégés 
aux États-Unis par le copyright fédéral, 
mais certains cas sont protégés par le 
common law et les statuts antipiratages 
existant au niveau des différents 
États. La Symphonie n° 3 fut publiée 
et inscrite sous copyright en 1947 par 
Arrow Music Press. Que le copyright 
ait été enregistré au nom de la 
maison d’édition plutôt qu’au nom du 
compositeur est le résultat du dédain 
d’Ives pour le copyright en relation avec 
ses œuvres et de son désir de voir sa 
musique distribuée le plus largement 
possible. Au début, il se publiait lui-
même et distribuait les volumes de sa 
musique gratuitement. Dans la postface 
de ses 114 Songs, il qualifi e le possesseur 
de « gentil emprunteur ». Peu de temps 
après cette publication, Ives accorda la 
permission pour que sa musique soit 
publiée dans le périodique New Music 
à condition de payer lui-même tous les 
coûts. voir la suite de la note à la fi n 
de l’article.
4. Les mots Emulator et Mirage 
décrivent bien les machines qui portent 
leurs noms. Window Recorder est un 
nom plus ambitieux pour un dispositif  
qui peut emmagasiner de plus longs 
programmes que la plupart des 
échantillonneurs et fait ainsi le pont 
entre les termes « échantillonneur » et 
« enregistreur digital ». À l’autre bout 
du spectre, le processeur de délais 
digital est en fait un échantillonneur à 
mémoire courte.
5. Les citations suivantes proviennent 
d’un forum qui a eu lieu en janvier 1986 
sur PAN, un bulletin informatique de 
musiciens. voir la suite de la note à la 
fi n de l’article.
6. [Note du traducteur :] il s’agit d’une 
citation de l’ancienne loi avant sa 
révision terminée en 1997. voir la suite 
de la note à la fi n de l’article.
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musique écrite était considérée comme admissible à la protection. Les formes 
de musique qui n’étaient pas déchiffrables par l’œil humain étaient jugées 
inadmissibles. L’attitude traditionnelle était que les enregistrements n’étaient 
pas des créations artistiques, « mais simplement des utilisations ou des appli-
cations d’œuvres de création sous forme d’objets matériels7 ».
Certaines organisations musicales maintiennent encore cette façon de 
voir. L’actuelle loi canadienne a vu le jour en 1924, une année-lumière après 
la loi américaine originale de 1909 et, ici, plus au nord, « le droit d’auteur 
s’étend aux enregistrements, aux rouleaux perforés et aux moyens par les-
quels les sons peuvent être mécaniquement reproduits. »
Bien sûr, les moyens mécaniques se sont depuis multipliés et, aujourd’hui, 
le véritable casse-tête pour les rédacteurs de la loi du droit d’auteur, ce sont 
les moyens électroniques, incluant les échantillonneurs digitaux et leurs cou-
sins comptables, les ordinateurs. Parmi « les intimes sécrétions culturelles des 
médias de communication, électroniques, biologiques et écrits8 », le business 
du cerveau électronique cultive, par la grâce de sa relative jeunesse, une 
créativité pionnière et une ingénuité correspondante. L’intrigue populaire 
du vol informatique a inspiré nombre de thrillers cinématographiques et lit-
téraires alors que le vol de musique se résume à d’élémentaires braconnages 
et à d’innocents emprunts. Les scénarios sont triviaux : Disney accuse Sony 
de conspiration avec les consommateurs pour fabrication de souris non auto-
risées9. L’ancien Beatle Georges Harrison est reconnu coupable d’une indis-
crétion en choisissant une séquence de notes vaguement familière10.
La controverse concernant la copie dans l’intimité de votre propre 
domicile est actuellement la pointe du dangeureux iceberg de la créativité 
rudimentaire. Après avoir été pendant des décennies les récipients passifs 
de sélections de musiques préétablies, les auditeurs ont maintenant le loi-
sir d’assembler leurs propres recueils, de séparer le bon grain de l’ivraie. Ils 
dupliquent une quantité de sons provenant d’un peu partout dans le monde 
ou, du moins, d’un peu partout dans leurs collections de disques, pour faire 
des compilations d’une variété infi nie et surtout non disponibles parmi les 
produits offerts par l’industrie de la musique, avec ses écuries circonscrites 
d’artistes et une politique encore plus contraignante qui consiste à ne fournir 
que le plus grand dénominateur commun.
La cause Chiffons c. Harrison et la responsabilité générale face à l’ori-
ginalité mélodique sont les indicateurs d’un constant souci pour ce qui se 
chiffre en dollars, équivalant à une querelle concernant le brevet du cylindre 
d’Edison. 
7. Des nombreuses œuvres protégées 
par la Loi du droit d’auteur, une seule – 
l’œuvre musicale – est spécifi quement 
défi nie. voir la suite de la note à la fi n 
de l'article.
8. Il s’agit de la saisissante phrase de 
Chris Cutler tirée de File Under Popular 
(November Books, 1985) qui inclut 
aussi une bonne analyse des tentatives 
de défi nition de la musique populaire 
et une défi nition de la musique 
folklorique qui correspond tout à fait à 
l’utilisation de ce terme dans la présente 
conférence : « Premièrement, le médium 
de sa génération et de sa perpétuation 
musicale est la tradition et se fonde sur la 
mémoire humaine, qui est pour ainsi dire 
biologique. Ce mode est centré autour 
de l’oreille et peut exister seulement 
sous deux formes : comme son et comme 
mémoire du son. Deuxièmement, la 
pratique de cette musique est, dans 
tous les cas, un attribut expressif  de 
toute une communauté qui s’adapte et 
change selon que les préoccupations 
et les réalités qu’elle exprime – ou le 
vocabulaire de l’esthétique collective 
– s’adaptent et changent. Il n’y a pas 
d’autres pressions extérieures agissant 
sur elle. Troisièmement, il ne peut y 
avoir quelque chose comme une pièce 
de musique fi nie ou défi nitive. Tout au 
plus peuvent-elles être dites « matrices » 
ou « champs ». Conséquemment, il n’y 
a pas non plus d’éléments de propriété 
personnelle, même s’il y a, bien sûr, 
contribution individuelle. » (File Under 
Popular, p. 133-134)
9.Le décision « Betamax » de la Ninth U.S. 
Circuit Court of  Appeals concernant une 
poursuite de Walt Disney et de Universal 
Studios contre Sony. Les cours ont décidé 
que l’enregistrement domestique de 
captations télévisées enfreignait la loi.  
voir la suite de la note à la fi n de 
l'article.
10. George Harrison fut trouvé coupable 
d’avoir inconsciemment plagié la 
chanson He’s So Fine (1962) du groupe The 
Chiffons, dans sa chanson My Sweet Lord 
(1970). voir la suite de la note à la fi n 
de l'article
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Le commerce du bruit
En musique aujourd’hui, la denrée précaire n’est plus la mélodie. Un fan peut 
reconnaître un hit à partir d’un fragment d’une dizaine de millisecondes11, 
plus vite qu’un Fairlight peut siffl er Dixie. Les notes avec leurs valeurs rythmi-
ques et leurs hauteurs de son ne sont que d’insignifi antes composantes dans 
l’harmonisation « patentée » de la cacophonie. Peu de musiciens pop peuvent 
lire la musique avec une relative facilité. The Art of Noise, une compagnie 
d’enregistrements orientés vers le marché de masse qui opère uniquement en 
studio, fi celle un assemblage de sons atonaux sur une ligne rythmique omni-
présente. L’Emulator remplit la facture. Les chanteurs qui interprètent du 
matériel original n’étudient pas les contours mélodiques de la voix de Bruce 
Springsteen, ils essaient seulement de sonner comme lui. Et la personnifi ca-
tion sonore est tout à fait légale. Alors que les organisations de droits d’auteur 
continuent de percevoir les à-valoir des touneurs et des poètriciens, ceux qui 
ouvrent la voie au modèle musical dicté par le Grand Dollar, les rythmatistes, 
timbralistes et autres mixologues, travaillant sous différents surnoms, se sont 
rarement vu reconnaître quelque crédit comme compositeurs12.
Pour ce que certains voudraient considérer comme l’extrême opposé, 
parmi les universitaires et les techniciens salariés des ruches orchestrales, la 
disposition ordonnée sur une page de silences et de noires-croches-doubles-et 
cetera est encore souvent considérée comme indispensable à une défi nition 
de la musique, même s’il n’y a plus que quelques consciencieux composi-
teurs, et encore rarement si jamais, pour s’en faire avec ce genre de chose. 
Bien sûr, si les apparences le réclament, un logiciel et une imprimante peu-
vent le faire pour eux. 
Le langage musical comporte un vaste répertoire de signes de ponctua-
tion, mais rien d’équivalent aux guillemets que l’on trouve en littérature pour 
circonscrire une citation. Les musiciens de jazz n’agitent pas en l’air deux 
doigts de chaque main, comme souvent les conférenciers, lorsqu’ils font une 
citation ou une référence au milieu d’une improvisation. Pour la plupart des 
instrumentistes, cela causerait quelque diffi culté technique – comme échap-
per sa trompette, par exemple. 
Sans guillemets, en musique, la citation bien intentionnée ne peut être 
distinguée du plagiat et de la fraude. Mais, de toute façon, la citation de notes 
n’est qu’une petite et insignifi ante portion des appropriations communes. 
Suis-je en train de sous-estimer la valeur de la création mélodique ? En 
fait, je crois que d’ici peu nous aurons des logiciels commercialisables capa-
bles de générer, à partir de la banalité des permutations accrocheuses de 
11. L’image du dixième de milliseconde 
n’est fondée sur aucune recherche en 
psychophysique que j’aurais pu avoir 
lue, mais plutôt sur la durée du plus 
rapide temps de réaction du sens 
musical, tel qu’on peut l’observer dans 
les concours de reconnaissance des 
chansons du palmarès.
12. « Contrairement aux véhicules plus 
traditionnels d’expression créatrice 
comme la littérature, le théâtre ou les 
arts plastiques, les nouveaux médias 
du xxe siècle – disque, fi lm, télévision, 
informatique – demandent souvent 
plus d’équipements et une équipe 
de création large et diversifi ée. Ce 
changement implique non seulement 
de nouvelles formes d’organisation 
économique, mais atteint aussi le 
cœur même des processus de création. 
Par exemple, dans un enregistrement 
sonore les aspects créatifs incluent le 
choix des œuvres, la contribution des 
musiciens et des interprètes, le travail 
des ingénieurs de sons et ainsi de 
suite. Ici, la contribution de chaque 
membre de l’équipe est distincte, 
mais inséparable du produit fi nal ; le 
tout est plus grand que la somme de 
ses parties. » (A Charter of  Rights for 
Creators, p. 13.)
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la gamme diatonique, des rangées sans fi n de mélodies mélodieuses, parmi 
lesquelles un compositeur de chansons pas spécialement talentueux n’aura 
qu’à choisir ; avec peut-être un lexique de mélodies surexploitées qui aviserait 
Beatle George13 de ne pas faire encore une fois la même gaffe.
Chimères de son 
Certains compositeurs ont longtemps considéré l’enregistreur à bande magné-
tique comme un instrument de musique capable de faire plus que de jouer le 
rôle de fi dèle transcripteur haute-fi délité auquel les manufacturiers ont tradi-
tionnellement limité ses fonctions. Aujourd’hui, il y a des hybrides de la pro-
géniture électronique des instruments acoustiques, et des imitations audio des 
enregistreurs à bande magnétique par des clones digitaux. L’imitation audio 
par des moyens digitaux n’a rien de nouveau ; des hybrides mécaniques du xixe 
siècle avec des noms comme le Violano-virtuoso et l’Orchestrion sont bizar-
rement similaires au Synclavier Digital Music System et au Fairlight CMI. 
Dans le cas du Synclavier, ce qui est publicisé comme la combinaison d’une 
console d’enregistrement multipiste et d’un orchestre symphonique simulé a 
en fait l’air d’un piano muni d’une section de clavier pour les accords, comme 
sur les accordéons, et d’un radio-réveil numérique. 
Le compositeur qui prend un brin d’herbe et le porte à ses lèvres pincées 
entre ses mains en coupe pour siffl er et crée ainsi une membrane vibratoire 
et un résonateur, quoiqu’il soit susceptible de commentaires de l’ordre du 
« cela a déjà été fait avant », est dans la position potentielle de contourner 
les dernières prouesses technologiques et de communier directement avec la 
nature. De la musique produite par des outils, même les instruments icono-
clastes d’un Harry Partch ou d’un Hugh LeCaine répondent à la convention 
qui distingue l’instrument de la composition. Les outils sonores, de l’erh-hu 
à l’Emulator, ont traditionnellement fourni un tel potentiel d’expressions 
variées qui n’ont pas été considérées en elles-mêmes des manifestations musi-
cales. Cela est contraire à la grande popularité de la musique instrumentale 
générique (The Many Moods of 101 Strings, Piano for Lovers, The Truckers 
DX-7, etc.), sans mentionner les instruments qui jouent tout seuls, l’exemple 
le plus répandu ces dernières années étant les boîtes de rythmes préprogram-
més. De tels dispositifs, comme on en trouve dans les consoles d’orgue des 
musiciens de bar, sont des descendants directs des juke-box : pousser un bou-
ton et la musique joue. Comme le soulignait d’ailleurs Jean-Sébastien Bach, 
peu importe l’instrument, « tout ce qu’on a à faire c’est de jouer la bonne 
note au bon moment et la chose joue par elle-même ». La distinction entre 
les producteurs de sons et les reproducteurs de sons est aisément brouillée 
13. Les Beatles, et plus particulièrement 
Harrison, sont un cas intéressant 
de réciprocité entre l’utilisation 
légitime et l’amas de possession et 
de richesse. « Nous sommes les plus 
grands “piqueurs” en ville ; plagiaires 
extraordinaire(s) » (en français dans le 
texte), dit Paul McCartney (Musician, 
février 1985, p. 62). Il possède l’un des 
plus grands catalogues de chansons 
au monde, incluant quelques hymnes 
nationaux. John Lennon a utilisé des 
techniques de collage dans certaines 
de ses pièces, comme Revolution 
9 qui contient des douzaines de 
boucles, fragments non autorisés 
d’enregistrements de radio et de 
télévision. Manifestement, George ne 
plagiait pas « inconsciemment » dans 
le cas de son disque Electronic Sound. 
Cet enregistrement consistait en rien 
de moins que la démonstration que le 
musicien électronique Bernard Krause 
avait faite à Harrison de ce qui était 
alors le nouveau synthétiseur Moog. 
Krause : « Je lui ai demandé s’il pensait 
qu’il était légitime que je ne sois pas 
appelé à partager une partie des crédits 
et des royautés du disque. Sa réponse 
fut de lui faire confi ance, de ne pas agir 
comme Marlon Brando, que son nom 
seul sur l’album serait bon pour ma 
carrière et que si l’album se vendait, 
il me donnerait quelques liasses. » Le 
disque fut mis en vente avec le nom de 
George en grosses lettres alors que celui 
de Krause fut laissé dans l’ombre. 
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et est devenue un champ concevable de poursuites légales, au moins depuis 
l’utilisation que John Cage fi t de radios dans les années 1940.
Partir de zéro 
Alors que les technologies de production et de reproduction du son devien-
nent plus interactives, les auditeurs, même s’ils n’y sont pas nécessairement 
invités, empiètent néanmoins encore une fois sur le territoire de la créativité. 
Cette prérogative a été largement oubliée dans les récentes décennies. La 
génération déjà lointaine du tourne-disque était un troupeau passif (la forme 
active et indigène du scratching appartient à l’ère post-vinyle du radiocassette 
(ghetto blaster) et du baladeur (walkman). Envolés aussi les beaux jours des 
interprétations vivantes du piano de salon. L’ordinateur peut faire surgir l’ex-
pertise de faiseurs de musique amateurs. Un programme de musique minus 
one retarde les tempi et cherche les accords les plus convenables pour soutenir 
les pérégrinations musicales d’un novice. Certains équipements audio pensés 
en fonction du consommateur offrent par inadvertance pour le divertir des 
possibilités interactives. Mais, les manufacturiers ont découragé la compa-
tibilité entre leurs équipements amateurs et professionnels. La passivité est 
encore la dominante démographique. Ainsi les entrées de microphones ont 
maintenant complètement disparu des enregistreurs à cassette de première 
qualité14.
Comme auditeur, ma préférence est d’avoir l’option d’expérimenter. Mon 
système d’écoute a un mixeur à la place d’un récepteur, une table tournante 
pouvant rouler à des vitesses infi niment variables, des fi ltres, des possibilités 
de fonctionner à la renverse, et une paire d’oreilles. 
Un auditeur actif pourrait vouloir accélérer une pièce de musique pour 
percevoir plus clairement ces macrostructures ou la ralentir pour écouter 
plus précisément articulations et détails. Certains segments d’œuvres peu-
vent être juxtaposés pour comparaison ou être joués simultanément, comme 
superposer « les motifs d’un raga Darbar indien sur un enregistrement de 
percussions sénégalaises fait à Paris, avec en toile de fond une mosaïque de 
moments fi gés tirés d’une orchestration holywoodienne exotique des années 
1950 (une texture sonore semblable à une “Mona Lisa” qui, en gros plan, se 
révélerait faite de minuscules reproductions du Taj Mahal)15 ».
Pendant la Seconde Guerre mondiale, alors que Cage rétablissait le sta-
tut percussif du piano, les Trinidadiens découvraient les barils de pétrole 
usagés comme solutions de rechange peu chères et faciles d’accès à leurs 
traditionnels instruments de percussion qui avaient été bannis en raison de 
leur potentiel de catalyseur social. Les steel drums devaient éventuellement 
14. Le bouton PAUSE sur les 
enregistreurs à cassette domestiques est 
utilisé pour faire au vol du découpage 
et du collage, c’est-à-dire faire de 
l’édition sélective en temps réel. 
Cela a conduit à une connaissance 
sophistiquée de la personnalité du 
bouton PAUSE sur différentes platines. 
Chacun fait un travail d’édition 
différent. Certains peuvent être 
manipulés plus rapidement et avec plus 
de précision que d’autres. Plusieurs 
compositeurs préfèrent, plus que 
tout autre, le Sony TC 153-158, depuis 
longtemps discontinué.
La saga Sony des enregistreurs 
numériques conçus pour le 
consommateur ordinaire est un 
intéressant cas pour justifi er le 
maintien du fossé entre professionnel 
et amateur. Le convertisseur 
numérique-analogue portable 
relativement abordable PCM-F1 a 
probablement été acheté par plus de 
professionnels que d’amateurs. Il était 
compatible et pouvait se substituer à de 
l’équipement professionnel beaucoup 
plus dispendieux. Sony a retiré le F1 du 
marché et l’a remplacé par le 701 E qui 
n’était pas portable et ne comportait 
pas d’entrées de microphones. Mais, il 
pouvait toujours être adapté comme 
convertisseur de studio professionnel. 
Ainsi Sony l’a éliminé pour le 
remplacer par le 501 E, similaire mais 
incompatible pour la plupart des 
utilisations en studio.
15. Citation tirée de l’essai Magic 
Realism de Jon Hassell. Le passage 
fait référence de manière suggestive 
à certaines appropriations 
et transformations dans les 
enregistrements de Hassell. Dans 
certains cas, ce type d’utilisation 
obscurcit l’identité de la source 
originale et, à d’autres moments, les 
sources sont reconnaissables.
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devenir un trésor du patrimoine national. Pour des raisons peut-être similai-
res, aux États-Unis dans les années 1980, le scratch and dub s’est mis à perco-
ler dans les ghettos afro-américains. Dans un répertoire de possessions limité 
par l’environnement imposé, une disco mobile peut présenter un potentiel 
musical excédant celui d’une guitare. Les appareils électroniques volés ou 
provenant de mises au clou sont rarement accompagnés de guide de l’utilisa-
teur avec des avertissements comme « ce blaster est un reproducteur passif ». 
Toute performance à laquelle peut se livrer un appareil fi nit, tôt ou tard, par 
être exploitée. Un disque peut être utilisé comme une planche à laver élec-
tronique. Les radios et les disques-jockeys superposent plusieurs couches de 
sons en simultané16. Le musique ainsi diffusée se voit conférée une nouvelle 
autorité ; elle est embellie par la manipulation.
Le médium est magnétique 
Le piratage et le plagiat d’une œuvre se produisent, selon Milton, « quand elle 
n’est pas bonifi ée par l’emprunteur ». Stravinski ajouta le droit de possession à 
la distinction de Milton lorsqu’il dit : « Un bon compositeur n’emprunte pas, 
il vole. » Un exemple de ce mode d’emprunt amélioré est Collage I (1961) de 
James Tenney dans lequel l’enregistrement du méga succès d’Elvis Presley 
Blue Suede Shoes (lui-même emprunté à Carl Perkins) est transformé par le 
truchement d’enregistreurs à vitesse variable et d’une lame de rasoir. Tout 
comme Pierre Schaeffer trouva un potentiel musical à ses « objets sonores », 
ce qui peut être, par exemple, des pas sur le sol, lourds d’associations, Tenney 
prend une musique de tous les jours et nous permet de l’entendre différem-
ment. En même temps, tout ce qui était inhérent à Elvis infl uence radicale-
ment notre perception de la pièce de Tenney. 
« Utilisation acceptable » (fair utilisation) et « traitement acceptable » 
(fair dealing) sont respectivement les termes américains et canadiens, res-
pectivement, pour les cas dans lesquels l’appropriation sans permission peut 
être considérée comme légale. Citer des extraits dans un but pédagogique, 
critique ou illustratif, a été retenu comme « utilisation acceptable » légale, 
ainsi que l’emprunt dans un but parodique. « Traitement acceptable » signi-
fi e une utilisation qui ne nuit pas à la viabilité économique de l’œuvre ini-
tiale. En plus des droits économiques, des droits moraux existent dans les 
droits d’auteur et, au Canada, ils reçoivent une plus grande attention dans 
les recommandations pour la révision de la loi. Un artiste peut réclamer cer-
tains droits moraux pour une œuvre. La succession d’Elvis peut réclamer les 
mêmes droits, incluant le droit à la vie privée et le droit à la protection de 
« la signifi cation spéciale de sons identifi és à un artiste particulier, dont le 
16. « Il inventa la technique du slip-
cueing, c’est-à-dire retenir le disque 
avec le pouce alors que la table 
tournante continue de tourner dessous, 
isolée par une feuille de feutre. Il 
localisait avec une paire d’écouteurs le 
meilleur endroit pour faire la coupure 
et libérait le côté suivant précisément 
sur le temps… Son tour de force était 
de faire jouer deux disques en même 
temps jusqu’à deux minutes d’une 
traite. Il pouvait superposer la batterie 
de I’m a Man sur les éructations 
orgasmiques de Whole Lotta Love de 
Led Zeppelin pour faire un mixage 
puissamment érotique… Cela anticipait 
la formule du beat de bass drum sous 
des gémissements de couples en 
chaleurs… aujourd’hui un des clichés 
du mixage disco. » (Cette citation, 
tirée de Disco d’Albert Goldman, fait 
référence au DJ Francis Grosso qui fi t 
les belles heures du Salvation Club de 
New York dans le milieu des années 
1970. Steven Harvey en parle aussi dans 
« Behind the Groove », publié dans 
Collusion No 5, 1983.)
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caractère unique pourrait être altéré par des enregistrements inférieurs non 
autorisés qui pourraient tendre à confondre le public concernant les habile-
tés de l’artiste ». 
À l’heure actuelle, au Canada, une œuvre peut servir de matrice pour des 
dérivations indépendantes. L’article 17 (2) (b) de la Loi sur le droit d’auteur 
(Canadian Copyright Act) prévoit « qu’un artiste qui ne détient pas les droits 
d’auteur sur une œuvre peut se servir de certains éléments utilisés pour créer 
cette œuvre, afi n de produire une œuvre subséquente sans enfreindre les 
droits d’auteur de l’œuvre précédente, si l’œuvre subséquente prise comme 
un tout ne répète pas la conception générale de l’œuvre précédente17. » 
D’après mes observations, le Blue Suede de Tenney répond à l’injonction 
de Milton, soutient l’aphorisme de Stravinski et ne contrevient pas à la mora-
lité d’Elvis ou à la section 17 (2) (b) de la Loi sur le droit d’auteur.
Désert auditif 
La réutilisation de matériaux enregistrés préexistants ne se limite pas à la rue 
ou à quelques œuvres ésotériques. L’accord de guitare singulier qui revient 
de temps à autre dans le fameux arrangement Rocket de H. Hancock n’a pas 
été joué par un guitariste de studio syndiqué, mais directement échantillonné 
d’un vieux disque de Led Zeppelin. De même, Michael Jackson tourne sans 
le savoir dans Hard Rock, le clone suivant de Hancock. Maintenant que les 
claviéristes ont des instruments comprenant un bouton spécifi que pour ce 
genre d’appropriation, ils vont le pousser. Pas mal plus facile que de recons-
truire le son idéal à partir des oscillateurs. Ces instrumentistes sont habitués 
à ce genre de duplication qui peut se faire du bout des doigts, comme dans 
le cas de l’orgue où l’on trouvait imprimé sur les touches des jeux le titre des 
chansons dont avaient été tirés les timbres correspondants18. L’équipement est 
donc disponible et tout le monde le fait, de manière fl agrante ou autrement. 
L’invention mélodique n’est rien qui mérite qu’on en perde le sommeil (voyez 
ce que le sommeil a fait à Tartini). Il y a une certaine marge de manœuvre 
légale pour l’imitation. Cela dit, pouvons-nous, comme Charles Ives, puiser 
sans vergogne dans toutes les musiques circulant dans l’air ?
Ives composait à une époque où une grande partie de la musique était 
du domaine public. Le domaine public est aujourd’hui défi ni légalement, 
quoiqu’il maintienne une distance par rapport au présent qui varie d’un pays 
à l’autre. Pour suivre le modèle d’Ives, nous devrions nous contenter des 
mêmes vieux succès courants à son époque. Néanmoins, la musique dans le 
domaine public peut devenir très populaire, en partie peut-être parce que le 
compositeur n’a plus droit à l’exclusivité ou aux redevances. Ou, comme This 
17. [Note du traducteur :] Il s’agit de 
l’article 17(2)(b) de la loi en vigueur 
au moment où cette conférence fut 
rédigée (1985). Il correspond à l’article 
32.2(1)(a) de la section « Actes licites » 
de la loi révisée de 1997, dont voici la 
reformulation offi cielle en français :
32.2 (1) Ne constituent pas des 
violations du droit d’auteur :
l’utilisation, par l’auteur d’une œuvre 
artistique, lequel n’est pas titulaire 
du droit d’auteur sur cette œuvre, des 
moules, moulages, esquisses, plans, 
modèles ou études qu’il a faits en 
vue de la création de cette œuvre, à 
la condition de ne pas en répéter ou 
imiter par là les grandes lignes.
Pour le texte complet de la loi, 
consulter : http://lois.justice.gc.ca/
fr/C-42/index.html
18. Je n’ai pas été capable de retrouver 
la référence de cet appareil qui, par 
exemple, avait un jeu intitulé 96 Tears. 
Selon une source, il se peut que cela 
ait été un prototype resté sans suite 
pour publiciser le synthétiseur Roland 
Juno-60.
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Business of Music l’a formulé : « Le domaine public est comme un vaste parc 
national sans gardien pour empêcher son pillage dévergondé, sans guide pour 
le voyageur perdu et, en fait, sans sentiers clairement défi nis ou encore de fron-
tières pour protéger le visiteur sans défense contre les poursuites de proprié-
taires abusifs  l’accusant d’être entré illégalement sur une propriété privée. »
Les développeurs professionnels du paysage musical le savent et font du 
lobbying pour colmater ces brèches dans la loi du droit d’auteur. D’un autre 
côté, plusieurs efforts artistiques profi teraient d’un état de la musique sans 
clôtures, mais où, comme dans le monde universitaire, on insiste sur la 
reconnaissance entre collègues. 
Le bourdonnement d’un titanesque bourdon19
Les métaphores reliées à la notion de propriété utilisées pour illustrer les droits 
d’un artiste sont diffi ciles à retracer parmi les publications et la dissémination 
de masse. Les palmarès promènent comme une fl otte sonore le top 100 de la 
musique pop sur les étalages publics et, en touristes curieux, ne pourrions-
nous pas prendre nos propres photographies parmi la foule (« minuscules 
reproductions du Taj Mahal ») plutôt que d’être limités aux cartes postales et 
programmes-souvenir offi ciels ? Toute musique populaire (et toute musique 
folklorique, par défi nition), essentiellement sinon légalement, existe dans un 
domaine public. Écouter de la musique pop n’est pas une question de choix. 
Qu’on l’ait demandé ou non, nous en sommes constamment bombardés. 
Dans son plus insidieux état, elle fi ltre par son incessante ligne de basse, elle 
passe à travers les murs des appartements et sort de la tête des passants. Même 
si, en général, les gens font plus de bruit que jamais auparavant, le véritable 
bruit est produit par un très petit nombre de gens ; plus spécifi quement, en 
musique, ceux avec des mégasystèmes de sons, des ventes triple platine et 
une rotation radiophonique continue. Ils sont diffi ciles à ignorer, mais d’une 
redondance qui rend sans intérêt l’imitation ; comment ne pas devenir un 
passif récipient ? 
Proposant son plan de match pour approcher le Titanic, une fois loca-
lisé dans le fond de l’Atlantique, l’océanographe Bob Ballard du Deep 
Emergence Laboratory suggéra que « l’on en puise tout ce qui est possible 
avec tous les systèmes de captation d’images que l’on a ». 
suite des notes
3. Il semble qu’il ait été exaspéré d’apprendre que New Music, suivant son habitude, avait pris un 
copyright au nom du compositeur pour la partie de la quatrième symphonie que la revue avait 
publiée. Ives rua de long en large dans la pièce en fendant l’air de sa canne, sa fi gure devenant 
19. « Une note de musique comme 
le bourdonnement d’une abeille 
titanesque qui accélère dans l’espace » ; 
telle fut une des descriptions des sons 
que les radios amateurs captèrent 
le long de la côte Est américaine en 
1914, l’année suivant le scandale de 
la création du Sacre du Printemps. 
Personne ne sut dire ce qu’étaient 
ces sons, jusqu’à ce qu’un des 
expérimentateurs ne les enregistre sur 
un phonographe manuel à cylindres 
d’Edison. Lorsqu’il fi t accidentellement 
jouer l’enregistrement à l’envers, il 
entendit le lent cylindre transformer les 
siffl ements aigus en brèves et longues 
du code Morse. 
Des investigations plus poussées 
révélèrent qu’une station de radio 
américaine envoyait ses signaux aux 
sous-marins allemands sillonnant le 
long des côtes. Or, une guerre avait lieu 
à cette époque. La marine américaine 
saisit la station et le sceau du secret fut 
apposé sur ces enregistrements jusqu’à 
tout récemment, lorsque la Loi d’accès 
à l’information permit aux archives 
nationales de les rendre disponibles.
La Loi d’accès à l’information 
rendit disponible le titanesque 
bourdonnement, mais Alvin le 
Chipmunk, un personnage créé par 
le moyen d’une technique spécifi que 
d’enregistrement sur bande – la lecture 
à double vitesse d’une voix humaine 
– continue de conserver ses droits 
exclusifs.
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de plus en plus rouge : « Tous ceux qui veulent une copie doivent pouvoir en avoir une ! Si chacun 
veut copier et réimprimer ces pièces, c’est bien ! Cette musique n’est pas là pour faire de l’argent, 
mais pour être connue et entendue. Pourquoi faudrait-il que j’interfère avec sa vie en m’accrochant 
à un quelconque droit légal personnel sur elle ? » (Tiré de Charles Ives and His Music, par Henry et 
Sidney Cowell, Oxford University Press, 1955, pp.121-122).
Plus tard dans sa vie, Ives accepta la publication commerciale de ses œuvres, mais les redevances 
furent toujours assignées à d’autres compositeurs.
5. Hensley : « L’opinion des professionnels du droit est que, comme le hardware sert à limiter le 
nombre de sons possibles et comme il est non seulement possible mais probable que deux 
individus puissent programmer des sons identiques… à cause de tout cela, les assemblages de 
sons pour synthétiseurs ne sont pas dans le domaine des matériaux que le droit d’auteur peut 
effectivement protéger. »
R. Hodge : « Si tous et chacun possèdent et ont utilisé un son particulier, alors en quoi est-il bon ? 
(Cela ne le rend pas mauvais, mais il perd son impact.) »
SPBSP : « Comment un son particulièrement original peut-il le demeurer si on le rend accessible 
aux masses ? Eh bien… En quoi le son d’un Hammond B-3, d’une Stratocaster, d’un Fender 
Rhodes ou d’un Stradivarius est-il bon ? Les grands musiciens et programmeurs donnent des sons 
gratuitement, confi ants peut-être que ce n’est pas la quantité qui compte, mais la qualité. » 
Dave au clavier : « Je ne pense pas qu’un son devrait être pensé dans les mêmes termes qu’un 
livre ou une composition musicale. Une œuvre vraiment raffi née dans n’importe quel domaine 
serait grandement diminuée si l’on changeait un mot, enlevait une note ou si on retravaillait un 
bout d’une sculpture. Un son est plus subjectif, plus comme une recette. »
Bill Monk : « Mon point de vue est que, même si un assemblage de sons synthétisés peut être 
couvert par le droit d’auteur (les mélodies le sont et sont pourtant produites avec beaucoup 
moins de paramètres), cela n’a pas vraiment d’importance. Ceux qui sont intéressés au vol de sons 
synthétisés ne sont probablement pas capables d’en créer eux-mêmes ou d’altérer ceux qu’ils volent 
de manière signifi cative. Mais je peux en faire plein d’autres en peu de temps et d’efforts. C’est le 
maintien de l’habileté qui compte, pas de parvenir à faire seulement quelques sons synthétisés 
particulièrement réussis. »
M. Fischer : « À ce stade-ci, il n’est pas entièrement clair si les sons peuvent être protégés par 
la loi sur le droit d’auteur, mais un solide dossier peut être monté pour qu’ils puissent l’être. Le 
jugement légal qui, à ce jour (en 1985), est allé le plus loin en ce sens est celui en faveur de Chexx 
Hockey Game (les bruits d’applaudissements et de huées). Ce jugement soutient que ces sons sont 
des sons enregistrés protégeables. »
Southworth : « Différents programmateurs de DX-7 m’ont dit qu’ils cachent des informations 
inutiles dans leurs sons pour pouvoir éventuellement prouver qu’ils leurs appartiennent. Parfois 
l’information est évidente, comme d’étranges gammes au clavier ou d’inaudibles opérateurs, parfois 
elle ne l’est pas, comme des caractères qui ne font pas de sens dans le nom d’un programme. 
Bien entendu, tout pirate digne de ce nom va trouver toutes ces choses et les changer… Les 
programmateurs de synthés sont d’habiles artisans, comme les facteurs de violons. Donc, s’ils se 
donnent la peine de concevoir de nouveaux et merveilleux sons que d’autres pourront utiliser, ils 
devraient être compensés pour leurs efforts. Malheureusement, ce n’est pas aussi facile que de 
vendre un maudit violon. »
J’ai aussi trouvé la citation suivante sur le site Sweetwater, à propos de l’échantillonneur Kurzweill 
(qu’une importante promotion présentait comme une excellente imitation du piano) : « Nous avons 
‘contre-échantillonné’ presque toute la bibliothèque de l’Emulator II (rien n’est sacré)… » Et il y a 
aussi cette citation tirée de la littérature promotionnelle de Digidesign pour le Sound Designer (un 
logiciel de support pour l’Emulator) : « Le ‘crayon’ du Sound Designer vous permet de dessiner des 
ondes originales ou de réparer des sons échantillonnés. Vous avez un “clic” dans un échantillon 
repiqué sur un disque ? Vous n’avez qu’à redessiner l’onde… » 
À qui le disque ? Les échantillons sont enregistrés et théoriquement sont en tant que tels protégés 
par le copyright. Mais comme le correspondant de PAN Bill Monk dit : être capable de prouver la 
paternité et aller en cour sont deux choses différentes.
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6. La version française est ma traduction littérale du texte anglais donné par Oswald et non la version 
offi cielle du texte de la loi qui, en 1997, fut considérablement modifi ée suivant les recommandations 
rapportées ci-dessous par Oswald.
A Charter of  Rights For Creators, Report of  the Subcommittee on Revision of  Copyright (Une Charte 
des droits pour les créateurs, Rapport du sous-comité pour la révision de la loi du droit d’auteur). 
Ceci est la dernière de seize études publiées par le gouvernement canadien en prévision d’une 
révision de la Loi sur le droit d’auteur. Elle suit From Guttenberg to Telidon, le dernier rapport du 
précédent parti au pouvoir. Les citations qui suivent sont tirées de A Charter of  Rights : « Il y a plus 
en jeu dans l’exploitation d’une œuvre que la récompense économique. Les œuvres de création 
sont vraiment l’expression de la personnalité de leurs auteurs. Il y a une identifi cation entre les 
auteurs et leurs œuvres. Le sous-comité est d’accord avec les nombreux témoins qui affi rment que 
les créateurs ne peuvent pas être pleinement protégés si leurs droits moraux ne sont pas reconnus 
et étendus.
Une autre conséquence du langage utilisé dans la présente loi est que les droits moraux semblent 
protégés seulement pendant la vie de l’auteur, plutôt que le terme usuel de la vie de l’auteur 
plus 50 ans. Si les droits moraux doivent être reconnus comme aussi importants que les droits 
économiques, la durée de protection devrait être la même (p. 6). 
Les témoins qui se sont présentés devant le sous-comité soutiennent aussi la recommandation 
suivante de From Guttenberg to Telidon : « Une modifi cation non autorisée de l’original d’une 
œuvre artistique devrait être une infraction aux droits moraux à l’intégrité, même en l’absence 
d’évidence de préjudice envers l’honneur et la réputation de l’artiste ». Le sous-comité est d’accord 
pour que cette recommandation soit adoptée avec ses limitations reliées aux relocalisations 
physiques, altérations de la structure contenant l’œuvre et les activités légitimes de préservation 
et de restauration. 
Le sous-comité désire qu’il soit clair, toutefois, que le respect des œuvres de l’esprit et de leurs 
créateurs ne devrait pas prendre la forme du paternalisme. La création est après tout une des 
quêtes les plus personnelles que l’on puisse imaginer, précisément parce que c’est un processus 
chargé de risques considérables. Les artistes et autres créateurs auront toujours à s’engager dans 
une lutte où beaucoup échoueront et où il ne peut y avoir aucune garantie de succès (p.7). »
7. Toutes les autres sont décrites par le truchement d’exemples – une méthode de description 
légale qui donne une marge de fl exibilité si les circonstances changent. Parce que les œuvres 
musicales sont présentement défi nies comme « des combinaisons de mélodies et d’harmonies, ou 
l’un des deux, qui ont été imprimées, réduites par écrit ou autrement produites ou reproduites 
graphiquement », beaucoup de musiques contemporaines pourraient ne pas être protégées par le 
droit d’auteur parce qu’elles ne sont jamais écrites. Il est temps que la loi applique pour l’œuvre 
musicale des critères de fi xation aussi fl exibles que pour les autres types d’œuvres. Il n’est pas 
pertinent qu’une œuvre musicale soit fi xée par enregistrement ou par écrit. Une loi révisée de cette 
manière serait consistante en traitant, en autant que possible, toutes les matières concernées de la 
même manière (p. 30-31).
Dans la présente loi, l’enregistrement sonore recouvre aussi bien les œuvres littéraires, 
dramatiques que musicales. Cette catégorisation est désuète. Il est temps de protéger les 
enregistrements sonores comme une catégorie séparée. De plus, la loi devrait spécifi er que la 
protection d’un enregistrement sonore est totalement indépendante de ce qui est enregistré. Il 
n’est pas pertinent de préciser si ce qui est enregistré est une œuvre protégée par le droit d’auteur 
ou si elle relève du domaine public. Par exemple, les chants d’oiseaux ne constituent pas une 
matière protégée par le droit d’auteur parce que de tels sons ne sont pas des œuvres. Mais un 
enregistrement de ces mêmes chants d’oiseaux serait protégé comme tombant sous la nouvelle 
catégorie sujette au droit d’auteur suggérée dans cette recommandation (p. 49).
Ces références à propos du U.S. Copyright Act sont tirées de This Business of  Music de Shermel et 
Krasilovsky (Billboard Publications, 1979) et A Treatise on the Wages of  Sinning for Sound de Tom 
Schulteiss.
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9. Le décision « Betamax » de la Ninth U.S. Circuit Court of  Appeals concernant une poursuite de Walt 
Disney et de Universal Studios contre Sony. Les cours ont décidé que l’enregistrement domestique 
de captations télévisées enfreignait la loi. Curieusement, l’industrie du disque n’a jamais entamé 
de poursuite contre les manufacturiers d’enregistreurs audio. « Parasite et prédateur », dit Stanly 
Gortikov, président de la RIAA (Recording Industry Association of  America), à propos de la cassette 
audio vierge. « L’enregistrement domestique a explosé. Les fragments de cette explosion vampirise le 
sang vital de la communauté musicale… Il affaiblit les compagnies de disques dont les œuvres sont 
devenues des moyens de communication mondiaux. » Notre sous-titre « Blank Tape Is Derivative, 
Nothing Else » est de David Horowitz, de Warner Communications (tiré de « The War Against Home 
Taping », dans Rolling Stone, 16 septembre 1982, p. 62).
10. Dans son récit d’anticipation Melancholy Elephants (Penguin Books, 1984), Spider Robinson illustre 
les avantages et les inconvénients d’une loi sur le droit d’auteur qui serait appliquée de manière 
trop rigoureuse. L’histoire se passe une cinquantaine d’années dans le futur. La population 
mondiale a dramatiquement augmenté, avec plusieurs personnes vivant plus de 120 ans. Il y a 
beaucoup de compositeurs. Le récit se concentre sur un individu qui s’oppose à un projet de loi 
qui étendrait le droit d’auteur à perpétuité. Dans le futur imaginé par Robinson, la composition est 
déjà en soit devenue diffi cile, car la plupart des œuvres sont menacées d’être considérées comme 
des dérivations par le bureau du droit d’auteur. Le cas Harrison est cité comme un important 
précédent. Alors, à la fi n des années 1980, la grande Peste Plagiaire commence à se répandre dans 
les cours de justice, les premières victimes étant les compositeurs de musique populaire. Mais elle 
ne sème vraiment la merde qu’à la fi n du siècle quand on démontre que la chanson Ringsong de 
Brindle est « substantiellement similaire » à l’un des concertos de Corelli. 
Robinson souligne que le système de composition qui prédomine en ce moment a un nombre 
limité de notes spécifi ables dont le nombre de combinaisons possibles est très large mais aussi 
limité : « Les artistes se sont illusionnés eux-mêmes pendant des siècles avec la notion qu’ils 
créaient. En fait, ils ne font rien de la sorte. Ils découvrent. Le nombre de combinaisons de notes 
musicales qui seront perçues comme plaisantes par le système nerveux central humain est inhérent 
à la nature de la réalité. Pendant des millénaires, nous les avons découvertes, implicites dans 
l’Univers – et nous avons voulu croire que nous les avions créées. Créer implique des possibilités 
infi nies. Comme espèce, je pense que nous réagirions mal si on nous frottait le nez avec le fait que 
nous sommes des découvreurs et non des créateurs » (p. 16).
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